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A veces pienso que los hombres que más influencia han tenido en nuestra 
arquitectura son Le Corbusier y Walt Disney. Esta recurrente impresión, más literaria 
que arquitectónica, comenzó a nacer el día que comparé las versiones sobre la 
muerte de estos dos genios.

Por años fue creciendo la leyenda urbana de que Disney, pocos minutos antes de 
morir, había sido introducido en una cámara y congelado como una res. Los gastos 
de semejante aparato se pagaban con las visitas de los turistas a los restos del padre 
de sus fantasías, convertido en una gélida momia a la que, cuando la ciencia avanzara 
lo suficiente, un cirujano podría sanar y resucitar.

El final de Le Corbusier representa el extremo de una absoluta austeridad. Sale 
desnudo de su pequeña cabaña de vacaciones en la Costa Azul y se adentra en el 
mar nadando más allá de sus fuerzas. Será encontrado muerto por unos pescadores.
   
El paso de los años ha ido quitándole peso tanto al cuento de la criogenización como 
al del suicidio y hoy predominan explicaciones más sencillas: Disney fue incinerado y 
Le Corbusier murió de un infarto. Aún con esta simplificación quedan las referencias 
del fuego y el agua para comparar el final de dos hombres que mueren con un año de 
diferencia y representan actitudes opuestas. 

Le Corbusier tiene una visión de cómo se debe vivir e intenta imponerla al mundo, y la 
va a proyectar y promover con la mayor pureza, tan desnuda como le gustaba andar 
mientras pintaba, o como partió hacia su muerte desde aquella cabaña monacal. En 
sus propuestas, la historia de la ciudad se va convirtiendo en una suerte de geografía, 
pues lo urbano llega a resultarle un escenario tan geográfico como una colina, un río o 
la costa del mar. 

Walt Disney plantea el mundo como una imitación de la historia del mundo, y esta 
representación acumulará referencias sin piedad ni pudor. Para Disney, tanto lo 
histórico como lo geográfico son recetarios de escenografías donde la naturaleza 
viene a ser una decoración que intenta ofrecer algo de realismo. 

Al comparar estos dos puntos de vista sobre el mundo, el proyecto de la ville 
Radieuse que en 1933, con su promesa de luz del sol, aire fresco y zonas verdes para 
tres millones de habitantes, pretendía arrasar con buena parte del centro de París, 
viene a ser un parque temático con distintos méritos pero iguales perversiones que la 
omnívora y creciente fusión de Disneyworld.

Me he asomado a estos modelos tan determinantes en la forma de nuestras 

ciudades, para analizar el problema de hacer arquitectura en las costas del Caribe. 
El tema no es fácil, pues se presta a espejismos e imposiciones. Por un lado está 
la oferta de una geografía que en la iconografía universal es presentada como una 
utopía. Alucinado por la belleza de las costas del oriente venezolano, Colón plantea 
que el mundo es “como una teta de mujer allí puesta” y que el Paraíso Terrenal se 
encontraba en las costas de Paria. Del otro lado tenemos el peso de una historia 
revuelta, confusa y, algo peor aún, aparentemente exigua. 

La tesis de Disney es la referencia más tentadora al intentar hacer una arquitectura 
para el mundo de “el hombre en traje de baño”, una especie de “Swimsuitworld” que 
parezca caribeño y esté rodeado de un paisajismo acorde con esta ilusión. Disney ha 
sido el más desaforado de los post-historicistas al asumir con descaro la ausencia de 
una relación auténtica con la naturaleza y la historia del lugar. Bajo el dogma cada vez 
más influyente de “parecer es ser”, se han desarrollado grandes complejos en todas 
las costas del Caribe que imitan desde las viviendas de los tainos hasta el palacio del 
rey Christophe en Sans Soucy.

La visión de Le Corbusier, con su homenaje al recorrido del sol y el paso de las brisas, 
pareciera un asidero más seguro. Una de sus virtudes, cuyos efectos me preocupa, 
es la elegante arrogancia con que impone su lenguaje, una tendencia que puede 
llevar a su seguidores a olvidar que las costas del Caribe, incluso aquellas que están 
deshabitadas, sí tienen el respaldo de una historia propia y una manera ancestral de 
relacionarse con la naturaleza.

Se trata de una historia que comienza con los informes de un explorador que creía estar en 
otro sitio, donde todo “parece” y nada “es”. Todavía en el siglo XVIII, el categórico Conde 
de Buffon escribe en su Historia Natural que América es un mundo joven y pantanoso, 
donde proliferan los insectos monstruosos, escasean los cuadrúpedos y los animales 
domésticos del Viejo Mundo se achican o se hacen estériles.

La palabra Caribe entra a formar parte del idioma español asociada a “una gente que 
tienen en todas las islas por muy feroces, las cuales comen gente humana”. De esa 
misma fuente viene “caníbal”, un término que se estrena en Europa en un ensayo 
de Montaigne, “Sobre los caníbales”, escrito a finales del XVI, y que tendrá una gran 
influencia en Calibán, personaje deforme que aparece en La tempestad, la última obra 
de William Shakespeare.

No será fácil para la cultura del Caribe remontar las connotaciones de semejantes 
bautizos. Una interesante reivindicación la encontramos en el dibujo de Gottfried 
Semper sobre una vivienda caribeña. En 1851, Semper presentó en la “Gran 

Exhibición” de Londres un modelo de esta cabaña que definió como la primera 
evidencia de la esencia tectónica de la arquitectura. No se trataba de una 
construcción imaginaria sino de un ejemplo real, vigente:
 	 …todos los elementos de la arquitectura clásica se encuentran en una forma 	
	 de lo más original y diferenciada… el hogar como centro, una plataforma 	
	 hecha en tierra y retenida por pilotes de madera, un techo sobre columnas, y 	
	 esteras en todos los lados como paredes o cerramientos.

La otra herencia precolombina que se ha mantenido es la manera caribeña en que 
la arquitectura se relaciona con la naturaleza. La vivienda no solo se ubica ante el 
paisaje, el paisaje es arquitectura. Y no me refiero solo a una vivencia espiritual, 
pues esta integración tiene también que ver con lo funcional. La casa caribeña es el 
principal centro de refugio mientras una buena parte de las actividades se hacen en 
una gama espacial que va desde las sombras profundas bajo los árboles hasta los 
claros de pleno sol. 

Según Albert Camus, una de las mayores injusticias es la del clima, pues no hay otro 
camino que adaptarse a sus rigores. En el Caribe, con un clima para muchos injustamente 
delicioso, es justo y necesario asimilar un regalo de los dioses tan fecundo y promisorio. 

Cómo construir una casa en 
las costas del Caribe

Ensayo Crítico
Texto: Federico Vegas 

Ubicación de la Ville Radieuse sobre el barrio de Le Marais 
en París.

Izquierda: El “cabanon” de Le Corbusier en Cap-Martin; derecha: Le Corbusier 
pintando en la casa de Eileen Gray, vecina a su cabaña. Debajo: Propuesta de Le 
Corbusier de un plan urbano para Río de Janeiro, 1929; y Disneyworld, desfile de 
Navidad.

Conjunto hotelero en Punta Cana, Rep. Dom. Conjunto hotelero en Bávaro, Rep. Dom.
Debajo: La cabaña caribe, según Gottfried Semper.
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Pero no es fácil. El mismo Camus habla de geografías en las que es difícil “comprender 
lo que puede tener de esterilizante un exceso de bienes naturales”. El arquitecto debe 
estudiar a fondo cómo interpretar y aprovechar estas felices circunstancias, y males tan 
terribles como el que los propios caribes llamaron “huracán”. 

Desde este espíritu de comprensión podemos adentrarnos en esta casa frente a las 
playas de Cosón en República Dominicana, totalmente alejada de las imitaciones de 
Disney y dedicada a utilizar con inteligencia y mesura las propuestas más sencillas de 
Le Corbusier. 

Mediante dos cabañas semejantes a la del arquitecto en Cap-Martin, y una cubierta 
que cubre un área social sin más cerramientos que una pared para la cocina, se logra 
conformar una unidad que va incluso más allá de lo que debe ser una vivienda. Al 
llegar, sentimos estar en la fundación de una aldea que podría crecer, un sistema de 
ocupar el espacio absolutamente caribeño.

Le Corbusier solía decir de su cabaña: “Tengo un castillo en la Costa Azul que tiene 
3,66 metros por 3,66 metros. La hice para mi mujer y es un lugar extravagante de 
confort y gentileza. Está ubicada en Roquebrune, sobre un sendero que llega casi 
al mar”. Las dos cabañas en Cosón no intentan ser castillos sino dos recintos que 
dialogan como las casas vecinas de un pueblo. Una es la habitación de los padres, la 
otra la de los hijos. 

Tampoco existe una diferenciación entre la arquitectura y el paisajismo. Los tres 
elementos han sido colocados sin modificar un cocotal de troncos muy esbeltos. 
Los espacios descubiertos y circundantes son tan arquitectónicos como los tres 
elementos construidos, pues la apertura total del área social parece expandirse 
amablemente hasta las troncos de los cocos convertidos en columnas, que unas 
veces parecen galerías y otras pórticos que se adentran en el bosque y soportan una 
una segunda cubierta más transparente. 

La primera impresión que tuve del rectángulo abierto del área social me recordó la 
casa Farnsworth. Ahora, que he vuelto a ver las fotografías de la casa de Cosón para 
esta edición, encuentro que no me interesan tanto las coincidencias. La reflexión que 
está planteada no tiene que ver con la que esta versión caribeña tenga de imitación 
o inspiración con respecto a la Farnsworth, sino con su originalidad, o su capacidad 
de conectarse con los orígenes de aquella cabaña caribe cuyos diáfanos elementos 
tanto fascinaron a Gottfried Semper. Al contar con los refugios para la noche que 
ofrecen las dos cabañas, la plataforma del área social se libera de cerramientos, de 
separaciones entre el exterior y el interior, y nos asombra por su radicalidad. 
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Podríamos decir que esta casa propone una desconstrucción en el sentido más 
genuino y literario, pues crea un concepto “a partir de procesos históricos y 
acumulaciones metafóricas”. Nada que ver con el desconstructivismo de arquitectos 
como Frank Gehry, con su “manipulación de las estructuras para distorsionar y dislocar 
algunos de los principios elementales de la arquitectura logrando una estimulante 
“impredecibilidad” y un “caos controlado”.  

Nada parte del caos en esta casa de Cosón. Su construcción se basa en relacionar 
elementos clásicos de diferente procedencia e intención. Quizás sí podamos calificar 
de imprevisible el que terminaran juntándose en las costas del Caribe una versión 
de la humilde cabaña que se cierra como un cubo de madera, donde Le Corbusier 
se retiraba los veranos a llevar una vida de asceta, como preparándose para su final 
desnudo en el mar, y el planteamiento semejante a la casa exquisitamente abierta que 
Mies van der Rohe diseñó en 1945 para Edith Farnsworth. Ambas viviendas están 
dedicadas al ocio, al retiro, y demuestran que la intimidad no depende de cerramientos 
ni la perjudican las aperturas.

Según otra leyenda urbana, Edith fue amante de Mies, aunque luego lo demandaría 
porque la casa había costado más que lo presupuestado. Si realmente amó a Mies, ha 
debido conocer mejor su obsesión por los detalles. 

Mientras trataba de descifrar la ruta de las influencias, llegué a pensar que quizás Mies 
van der Rohe leyó los escritos de Semper y sus dibujos le sirvieron de inspiración para 
la casa de retiro que proyectó al sur de Chicago. Y luego, más de medio siglo más 
tarde, los cuatro elementos caribeños celebrados como la esencia de la arquitectura: 
“hogar, cerramiento, techo y plataforma”, volvieron a aparecer en las costas de donde 
provenían. Esta vez en compañía del castillo que Le Corbusier siempre soñó. 

Casa frente a las playas de Cosón, República Dominicana. Dos 
cabañas alojan los dormitorios.

Area social entre los árboles. Casa frente a las playas de Cosón, República 
Dominicana.

Casa Farnsworth, en Plano, Illinois, 
Estados Unidos, diseñada por Mies van 
der Rohe (1946-1951).



AAA 055/44PirataFlor, Cosón, Samaná
José Aris  / Isaac Castañeda 
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Elevación sur dormitorios

Planta de conjunto Planta arquitectónica dormitorios Planta arquitectónica área social

Elevación sur área social

Elevación oeste dormitorios

Elevación oeste área social

Elevación norte área social

Elevación norte dormitoriosElevación este dormitorios

Elevación este área social
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Proyecto

PirataFlor
Localización

Cosón, Samaná
Año inicio / término obra

2012
Área total de construcción

193 m2

Área del solar / lote

3,000 m2

Diseño conceptual

Isaac Castañeda
José Aris
Diseño arquitectónico

José Aris
Empresa

Ecoterra Group
Colaboradores

Arq. Juan Carlos Guzmán
Diseño estructural

Ing. Robert Santana
Diseño eléctrico

Ing. Rafael F. Concepción
Diseño sanitario

Arq. Niulvi Peña Guzmán
Diseño sistema de A/A

MP S.A.
Project manager

José Aris
Ecoterra Group
Supervisión

José Aris
Maestro de obras

Domingo Batista
Instalaciones eléctricas

Orlando Osoria
Instalaciones sanitarias

Lic. David Ferreras
Cerramiento vidrio

Ansa Industrial SRL
Ebanistería

Ecoterra Group


